сряда, 29 юли 2026 г.

хиляди малки слънца

     Край фонтана хората идват и си тръгват, но за миг всички спират по един и същи начин. Затварят очи, намислят нещо съкровено и хвърлят монета през рамо. Желанията нямат звук, ала водата ги приема без да пита дали ще се сбъднат. На дъното се натрупват години надежди – едни забравени, други вече изпълнени, трети още чакащи своя час. Когато слънцето се наведе над фонтана, всяка монета връща по малко светлина. И ми се струва, че не металът блести, а човешкият копнеж за щастие в едно тихо желание.

 

монети -
хиляди малки слънца
светят във фонтана

 

Диана Тенева

Живко Тенев - Жисен


понеделник, 27 юли 2026 г.

среднощен вятър

     Лятната нощ държи прозореца отворен. Над леглото леко се полюшва старият капан за сънища – няколко пера и мрежа, изплетена с надеждата да задържа лошото и да пропуска само доброто. След полунощ вятърът се промъква безшумно през прозореца с дъх на нощни треви и прохлада. Преминава през нишките, без да се заплете в тях, и докосва лицето ми. Интуитивно, в съня си усещам онова, което е било свободно да премине.

 

среднощен вятър -
капанът за сънища пропуска
хлад в съня ми

 

Диана Тенева

"Мрежи за вятър" - Живко Тенев - Жисен


петък, 24 юли 2026 г.

молитва за дъжд

     Още преди изгрев въздухът тежи като похлупак. Листата на дърветата са застинали, птиците са замлъкнали и всичко живо е в плен на дългото очакване. Едва по обед се надига лек ветрец. Не носи прохлада – само докосва лицето, преминава през изсъхналите треви и разклаща прашните клони. В този шепот няма утеха, а смирение. Сякаш и самият вятър е разбрал, че има мигове, в които не може да промени света, а само да се присъедини към общата молба на всичко живо. 

жега -
даже вятърът шепне
молитва за дъжд


Диана Тенева


"Буря" - Живко Тенев - Жисен


сряда, 22 юли 2026 г.

всеки ден от живота си

         Има дни, които не обещават нищо особено. Сутринта започва като всяка друга – със светлина през прозореца, с кафе от машината и с мириса на масло в тигана. Докато обръщам палачинката, си давам сметка колко често сме в очакване на големите събития и колко лесно подминаваме малките дарове. А именно те ни крепят – топлината на дома, нечий смях от съседната стая, сладкото от миналогодишните ягоди, първата хапка, която напомня, че животът не се измерва само с постижения, а и с благодарност. Отдавна престанах да чакам идеалния ден. Предпочитам да вкусвам този, който ми е даден.

 

вкусвам с радост
всеки ден от живота си...
гореща палачинка

 

Диана Тенева

"Чайникът" - Живко Тенев - Жисен


понеделник, 20 юли 2026 г.

овощна градина

   В овощната градина времето тече по друг начин. Между ябълките, крушите и сливите няма нужда от обяснения. Само пчелите прелитат от цвят на цвят, а тревата приглушава стъпките. Захвърлям телефона вкъщи, забравям часовника и за първи път от дни не се опитвам да догонвам нищо. Тишината не е празна – тя е изпълнена с листен шепот, със зреещи плодове и с онзи тих вътрешен глас, който градът винаги заглушава. Разбирам, че понякога не е нужно да търсиш отговорите. Достатъчно е да останеш дълго време на място, където светът не говори по-силно от теб.

 

овощна градина...
най-после мога
да чуя себе си

 

Диана Тенева

"Семето на живота" - Живко Тенев - Жисен


петък, 17 юли 2026 г.

изхвърлена кукла

     Намерих я до контейнера – с едното око затворено, с разплетени коси и кал по избелялата рокличка. Някой беше пораснал и бе решил, че вече няма нужда от нея. Наведох се, без да я докосна. Не куклата ме натъжи, а мисълта, че някога е била нечия вселена – приспивана, прегръщана, вземана на тайни пътешествия. Детството не свършва в деня, когато играчките бъдат изоставени. То се разпилява бавно, оставайки в предметите, които вече никой не забелязва. А спомените? Може би не изчезват. Просто чакат някой случаен поглед, за да оживеят отново.

 

изхвърлена кукла...

спомените от детството

къде изчезват

 

Диана Тенева

"Момиченце с шапка" - Живко Тенев - Жисен


сряда, 15 юли 2026 г.

метличини

     Метличините не питат дали лятото ще бъде щедро – просто разцъфват. Гледам сините им листенца и си мисля колко приличат на човешките надежди: крехки, но упорити. Всяко носи по едно неизречено желание – за пътешествие, за среща, за обич, за дълги вечери, в които светлината не бърза да си тръгне. Лятото винаги идва с обещания, но само най-тихите от тях остават в нас и след като сезонът отмине.


метличини...

толкова много желания
за лятото

 

Диана Тенева

"Празник" - Живко Тенев - Жисен

 

понеделник, 13 юли 2026 г.

круши петровки

     Някога в края на юли дворът се изпълваше с тежкия аромат на узрели петровки. Под дървото тревата беше нашарена от слънце и сянка, а въздухът трептеше така, сякаш самата светлина имаше вкус. Протягах ръка към плода, но преди да го докосна, слънцето се разпиляваше по листата и ме караше да притворя очи. В такива мигове разбираш, че понякога не плодът е дарът, а сиянието, което го обгръща.

 

круши петровки...

ослепявам

от светлината

 

Диана Тенева

AI-Generated Image


петък, 10 юли 2026 г.

ярки сънища

     Понякога нощта ми подарява живот, който не съм живяла – улици без страх, лица без сбогуване, прозорци, през които влиза само утринна светлина. Събуждам се с усещането, че най-хубавото предстои и не е само в съня ми. Докато кафето стане, отварям гардероба и посягам не към най-практичното, а към онова, което ме кара да вървя по-смело. Нека денят сам реши дали ще последва съня ми.

 

ярки сънища...

рано сутрин обличам

червената си рокля

 

Диана Тенева

"Лятно време" - Живко Тенев - Жисен


сряда, 8 юли 2026 г.

Афиши

 Притихналата гъба е покрита с пластове от стари афиши. Някои са избледнели от дъжда, други са разкъсани от времето, а трети едва се държат за мазилката. Всеки лист е следа от нечие очакване – концерт, спектакъл, среща, обещание за радост. Докато погледът се плъзга по тях, миналото за миг се раздвижва. Лица, гласове и смях изплуват от паметта така внезапно, както гъбите никнат след дъжд. После всичко отново утихва. Афишите остават неподвижни, а срещите – само леки отпечатъци в сърцето.

 

гъбата с афиши -

за миг оживяват

отминали срещи

 

Диана Тенева




понеделник, 6 юли 2026 г.

Глухарчето

 Преди да разцъфне, глухарчето е просто незабележима пъпка сред тревите. Никой не предполага, че в него вече е събрана цяла вселена от крехкост и устойчивост. Така и човекът върви през ежедневието, носейки невидими битки, съмнения и надежди. Светът често се опитва да пречупи различния, да го направи еднакъв с останалите. Но както семенцата на глухарчето не се страхуват от вятъра, а му се доверяват, така и истинската свобода идва, когато приемеш себе си и позволиш на мечтите си да полетят. В тази тиха устойчивост се крие силата – не в шума на победите, а в способността да оцелееш, без да изгубиш своята човечност.

 

вятър разпръсква

семената на деня —

цъфти надежда

 

Диана Тенева






вторник, 30 юни 2026 г.

Когато светът спира да се върти

Автор                                   Деметра Дулева

Издател                               ИК „Хермес”

Година                                2025

 

„Авеню Версай“ на Деметра Дулева е дълбоко човешки роман за времето, когато светът спира да се върти, но вътрешният живот на хората се разкрива с необичайна сила. Роман за човека в моменти на изпитание, когато самотата, страхът и несигурността отстъпват място на преосмислянето и надеждата. На фона на пандемията в Париж съдбите на осем различни герои се преплитат, за да покажат, че именно в моментите на изолация човек открива най-важните истини за себе си. С елегантен стил, въздействащи образи и фина наблюдателност авторката създава история за любовта, загубата, надеждата и силата на изкуството. „Авеню Версай“ не е просто роман за пандемията, а за смисъла на живота и за невидимите връзки, които ни събират дори когато сме разделени. „Авеню Версай“ е книга, която оставя усещане за топлина, надежда и вяра, че след всяко изпитание идва ново начало.





понеделник, 29 юни 2026 г.

Личната еволюция в "Когато бях друга" на Ваня Донева

        Когато бях друга“ от Ваня Донева е нежна и дълбока книга с поетични импресии, която ни кани на интимно пътешествие в ритъма на сърцето. Съдейки по естетиката на корицата и жанровото определение, това са поетични откровения за паметта, промяната, търсенето на себе си и за различните „мигриращи думи“ и състояния, които човек преживява по пътя си.

 Корицата веднага задава меланхоличен и силно емоционален тон. Фината графика изобразява нежно женско лице, чиито мисли и коса се преплитат като сложен лабиринт от Морето, залезът и литналите птици в долната част подсказват за преходността на времето, за копнежа по свобода и за погледа навътре – към затихването на деня и утихването на душата. Книгата е дефинирана като „поетични импресии“. Това означава, че читателят не трябва да очаква класически стихотворения, а по-скоро кратки, силно въздействащи текстове, улавящи мигове и настроения. Основният фокус пада върху завръщането към миналото. Изследване на онези моменти, в които авторката е била „друга“ – по-неопитна, по-влюбена или просто различна версия на себе си, която времето е отдалечило, но не е успяло да заличи.

   Книга за личната еволюция, за болката и красотата от това да губиш парченца от себе си, за да откриеш нови. Стиховете следват пулса на чистото човешко вълнение, търсейки хармония с природата и вътрешния свят.

Диана Тенева



неделя, 28 юни 2026 г.

ценни уроци

Ропотамо -

животът тече

спокойно там


величествени гори...

сред тях Лъвската глава

извисява ръст


калдъръмени улички...

всяка къща пази спомена

за тези преди нас


изгрев над града -

светлината съживява 

и обагря всяко кътче


кървавочервен залез...

с благодарност и любов

за всеки споделен миг


приливи и отливи -

вярното приятелство

е винаги тук


ценни уроци -

докъде се простира

приятелството


Диана Тенева

ГеоПътувания







понеделник, 22 юни 2026 г.

Подпис

 Подпис

 

Подписва се вятърът

върху пясъчните дюни.

Боже мой, боже мой,

колко неграмотна съм аз!

И неведнъж ме е люлял

въпросът какво постигам

с тези писаници във тефтери

щом понякога и сричка

ме товари

и няма кой на вятъра подобно

моето слово ювелирно да извае

и подписа си с лекота да сложи…

 

Диана Тенева


Живко Тенев - Жисен


четвъртък, 18 юни 2026 г.

Табуле

 


НЕОБХОДИМИ СЪСТАВКИ:

  • булгур - 200 г
  • зехтин - 25 г
  • сол - 1 ч.л.
  • вода - 200 мл

Билки и аромати

  • мента - 15 г само листата + за украса
  • магданоз - 25 г само листата
  • див лук - 10 г
  • чесън - 2 скилидки (по желание)
  • лимонов сок - 1 с.л.

Винегрет

  • лимони - 1 бр. голям, сока (около 100 мл. )
  • пресен лук - 250 г
  • чушки - 70 г зелена + 120 г червена
  • домати - 2 бр.
  • маслини - 60 г (по желание) черни, обезкостени
  • кимион - 1/2 ч.л. млян
  • черен пипер - 1/2 ч.л. или на вкус, млян
  • сол - 1 ч.л. или на вкус
  • зехтин - 50 г

 

НАЧИН НА ПРИГОТВЯНЕ:

За приготвянето на булгура съм открила един начин, който на мен лично много ми допадна и ще го споделя с вас. Вместо обикновеното попарване във вода, за да набъбне, аз ви предлагам да опитате това: Сипете към указаното количество 25 г хубав ароматен зехтин, сол и разбъркайте, за да се поеме равномерно от всяко зрънце. Налейте 200 мл студена вода и оставете настрана. След минути булгурът ще я поеме, но все още е твърд. Сложете го за 6-8 минутки в уред за готвене на пара и ще стане перфектен. Ако нямате такъв уред, друг вариант е да залеете с малко гореща вода, за да поеме и нея. По този начин зрънцата стават много по-вкусни и разделени едно от друго. За ароматите към салатата нарежете на ситно листенцата магданоз и мента, те трябва да са задължително измити и подсушени. Добавете чесъна, накълцан също на ситно, както и дивия лук. Залейте с лъжица лимонов сок и оставете настрана. Идва ред на винегрета за Табулето, за който нарежете на ситни кубчета чушките, пресния лук, доматите (без семки препоръчително) и маслините, ако ще използвате такива. Добавете подправките, сол, зехтина и лимоновия сок и разбъркайте. В купата с булгура сипете всичко - винегрета и ароматната заготовка. Разбъркайте салатата Табуле с булгур и приберете в хладилник, за да се охлади, преди да поднесете.

Рецептата е взета от recepti.gotvach.bg

 

табуле...

споделям с приятели

песните на LADANIVA

 

Диана Тенева

понеделник, 8 юни 2026 г.

прохладен дъжд

     Пътеката към Крушунските водопади се виеше между свежата зеленина, а ситният дъжд полираше листата и дървените мостчета с мек блясък. Вместо да помрачи настроението ни, прохладата събуди усещането за истинско приключение. Шумът на падащата вода се смесваше с веселите разговори и смеха на групата. Всеки завой разкриваше нова каскада, нова гледка, която ни караше да забавим крачка и да се вгледаме в красотата наоколо. Сред мъгливите пръски и аромата на мокра гора почувствахме как ежедневието остава далеч зад нас.

 

прохладен дъжд...

приповдигнат е приключенският

дух на групата



Диана Тенева

ГеоПътувания

Снимка: Дечка Стефанова



петък, 22 май 2026 г.

стари легенди

         Понякога морето пази повече спомени, отколкото могат да съхранят книгите. Всяка вълна носи отломки от истории за времена, когато човекът е умеел да чете знаците на природата. Сред тях неизменно изплуват делфините – не като обикновени морски създания, а като мълчаливи спътници, които сякаш помнят нещо, забравено от нас. Срещите с тях са кратки, но оставят странното чувство, че между двата свята все още съществува невидима нишка.

 

стари легенди...

загадъчната ни връзка

с делфините

 

Диана Тенева




понеделник, 4 май 2026 г.

спомени

     Отварям стара кутия с писма. Хартията е пожълтяла, мастилото се е разтекло на места, а някои думи са останали само като дъх. Не търся нищо конкретно – просто оставям времето да прелиства страниците вместо мен. Понякога спомените не избледняват. Те просто се връщат по друг начин – тихо, когато небето се сниши и дъждът докосне дърветата.


спомени…

вишневи цветчета

натежали от дъжда


Диана Тенева

"Спомен за приятел" - Живко Тенев - Жисен


петък, 1 май 2026 г.

повяхнал божур

     Колкото повече подреждам гардероба, толкова повече си спомням не поводи, а мигове. Всяка рокля пази нечий поглед, нечий смях, нечие „до скоро“, което неусетно се е превърнало в „сбогом“. Между закачалките времето не виси неподвижно – то тихо избледнява. Всяка рокля помни различно „утре“ – бал, сватба, пътуване, празник. Някои вече не ми стават, други никога повече няма да облека. Затварям вратата тихо, сякаш да не разбудя онези жени, които съм била.

 

колко много

рокли в гардероба...

повяхнал божур

 

Диана Тенева

"Раждането на галактиките" - Живко Тенев - Жисен


сряда, 29 април 2026 г.

суетене

     Преди тръгване домът сякаш оживява с особен ритъм. Погледът обхожда стаите още веднъж – дали прозорецът е затворен, дали лампите са изгасени, дали нищо важно не е останало забравено. Ръката машинално проверява джоба. Билетите са там. Ключовете също. Всичко необходимо за пътя се побира в шепа предмети, а най-важното винаги остава невидимо – надеждата, че ще се върнем с нови спомени.

 

суетене...

билети и ключове

в джоба


Диана Тенева

AI-Generated Image


понеделник, 27 април 2026 г.

аромат на бор

     Гората не говори с думи. Тя посреща с ухание на смола, с меката постеля от игли и с тишина, в която всеки шум намира своето място. Достатъчен е един слънчев лъч, за да превърне обикновения клон в малко чудо. В такива мигове времето спира, а човекът усеща, че е само гост в един древен свят, който продължава да диша със собствен ритъм.

 

аромат на бор...

слънчев лъч върху

игличките на бора

 

Диана Тенева

"Априлска хармония" - Живко Тенев - Жисен


петък, 24 април 2026 г.

бабина черга

     Стаята ухае на утро и спомени. През прозореца влиза мека светлина, която докосва нишките на старата черга – всяка от тях пази история, грижливо втъкана от ръцете на баба. Цветовете не са просто багри, а живи следи от дни, преминали с труд и обич. В тях има топлина, която не избледнява, и тишина, която успокоява. Денят се ражда върху тази тъкан – пъстър, крехък и пълен с обещание.

бабина черга –
денят започва с цвят
и надежда


Диана Тенева

"Драскотина в паметта" - Живко Тенев - Жисен




сряда, 22 април 2026 г.

перли рано сутрин

     Денят пристъпва бавно, на пръсти, ходи бос по земята. В утринния хлад тревата диша бавно, а светлината се процежда като обещание. Всичко е крехко и чисто, неподправено от човешка мисъл. Всяка капка пази в себе си краткия живот на нощта и първия поглед на слънцето. Светът е събран в малките неща, които блестят и изчезват, преди да ги назовем.

перли рано сутрин…
капчици роса блестят
върху тревата


Диана Тенева

AI - Generated Image


понеделник, 20 април 2026 г.

звукът на тишината

     Въздухът е неподвижен, но не празен – в него пулсира нещо неизказано. Човек се вслушва и разбира, че тишината не е липса, а присъствие. Тя събира разпилените мисли, изглажда тревогите и оставя само най-същественото. Някъде между дъха и паузата се ражда усещането за промяна – незабележима, но неизбежна.

звукът на тишината…
утре светът
ще бъде друг


Диана Тенева


"Звукът на тишината" - Живко Тенев - Жисен

петък, 17 април 2026 г.

жужене на пчели

     Пладне. Светлината пада меко върху градината и всичко изглежда неподвижно, сякаш светът е спрял. Само жуженето нарушава тишината – равномерно, утешително, като древен ритъм. Пчелите преминават от цвят на цвят, без колебание, без нито едно излишно движение. В тяхното движение няма съмнение, няма търсене на смисъл – то просто се случва. Гледам и усещам как мислите ми се разтварят, излишните въпроси се стопяват. Остава само простото присъствие на пчелите – чисто, спокойно, достатъчно.

жужене на пчели
в цветята...
свещена простота

Диана Тенева

"Пролетта" - Живко Тенев - Жисен


сряда, 15 април 2026 г.

буца в гърлото

     Събирам думите като капки, които отказват да паднат. Стоят на ръба на гласа ми – тежки, недоизречени, като спомени, които не намират път навън. Понякога мълчанието е по-плътно от сълзите. В него се раждат кратки образи – мигове, които искат да бъдат изречени, но остават заключени в гърлото, превърнати в тиха вътрешна болка. И колкото повече ги задържам, толкова по-ясно усещам, че те не изчезват – само се превръщат в нещо по-фино, почти невидимо, но осезаемо като дъх в студено утро.

буца в гърлото –
неизплаканите мои
хайку импресии

Диана Тенева

"Две капки" - Живко Тенев - Жисен



понеделник, 13 април 2026 г.

напъпило дърво

     Ранна пролет разтваря света като внимателно разгърната книга. Въздухът носи мирис на влажна земя и нещо древно, сякаш времето се е върнало назад, за да напомни за онези, които са били преди нас. Гледам напъпилото дърво – крехко и силно едновременно. Във всяка пъпка има обещание, но и памет. Мисля си как корените му пазят истории, които никога няма да чуя, а въпреки това ги нося в себе си. Дали животът ми е само мой, или е продължение на нечий друг, на нечия тиха надежда? В тази тишина границите се размиват – между минало и настояще, между „аз“ и „ние“.

напъпило дърво —
себе си ли живея или
предците в мене дишат


Диана Тенева

Снимка: Диана Тенева


петък, 3 април 2026 г.

вятърни камбанки

     Следобедът е топъл и леко натежал от спомени. Прозорецът е открехнат, а въздухът влиза тихо, почти предпазливо, сякаш не иска да наруши нищо. Някъде отвън се раздвижва вятърът и носи със себе си не само мирис на пролет, но и нещо по-дълбоко – неуловимо, познато. Звънът е фин, почти като шепот, който не се нуждае от думи. И в този звук има нещо от онези вечери, когато гласът ѝ ме викаше по име – мек, топъл, сигурен.

Стоя неподвижно и слушам. Не съм сигурна дали е вятърът, или споменът, който се връща. Но за миг не правя разлика.

вятърни камбанки…
сякаш чувам
гласът на мама


Диана Тенева

AI-Generated Image


сряда, 1 април 2026 г.

розова луна

     Вечерта се стича бавно по перваза, сякаш времето е забравило накъде да тръгне. Светът е притихнал между две вдишвания, а мислите – разпилени като листа, които никой не бърза да събере. Гледам небето и търся знак, нещо малко и крехко, което да ми каже, че разстоянията не са окончателни. Че има мигове, в които двама души, дори далеч един от друг, могат да се срещнат там, където думите не стигат – в съня.

        И ако нощта е достатъчно тиха, може би ще прекрача тази невидима граница. Може би ще те намеря там – не като спомен, а като присъствие.

розова луна…
ще споделим ли някога
същия сън


Диана Тенева

Живко Тенев - Жисен


понеделник, 30 март 2026 г.

счупена чаша

        Тишината след счупването е най-силна. Парчетата се разпръсват като спомени, които вече не могат да се съберат в първоначалната си форма. По масата се разлива нещо повече от течност – миг, задържан твърде дълго, и после изпуснат. Всяка капка отмерва края на нещо уж обикновено, а всъщност безвъзвратно. И колкото повече изтича, толкова по-ясно става, че времето не се чупи – само ние не умеем да го задържим.

счупена чаша –
изтичат последните
капки вечност


Диана Тенева

"Свещеното съдържание" - Живко Тенев - Жисен